二百块钱块钱的存款。”
“我们就来到了乌苏江，在这里立下永不分离的誓言，我当时觉得自己是世界上最幸福的人。可惜，我食言了……”
想到当时两人相拥的场景，我不由自主地笑出了声。
“知道自己怀孕后，我高兴的要疯了，我真切地感受到，在我的身体里，一个新生命正悄然生长。我的肚子里住着一个小小的、独一无二的奇迹，那是我和未来的羁绊，是我和傅建清满心的期待。”
我从怀里掏出一叠照片，一张张的仔细看着。
自我离开家后，就将这些照片每天带在身上，慰藉思念之苦。
刚出生的你，又瘦又小，整张脸皱皱巴巴，像朵苦菊，我好嫌弃，却又觉得你好可爱。
一岁的你只会喊妈妈，死活都不愿意叫爸爸。
小时候你格外调皮，吃的还多，一晚上哭个不停，我和你爸都没睡过一个好觉。
我把照片展示在录像机面前。
这一期的采访也将进入尾声。
我含着泪，对着录像机袒露心声。
“查出跟我妈一个病的时候，我没有告诉任何人，我不想让他们因为我又过上苦日子，但我没想到，我的孩子也患了同样的病。”
面对天价治疗费时，我放弃了，我做出了六年前和我妈一样的选择，我丈夫没办法同时照顾两个病人，如果必须要有一个人死，那我希望是我，这个视频能够被我的家人看见，我希望他们，不要恨我。”
李华林声音又嘶哑了许多，眼尾耷拉着，“死什么死，你能活到一百岁!”
“他们会理解你的，不会恨你，关于这个地方，你还有什么遗憾吗？”
“这里依旧很美，我心愿已了，没什么遗憾了。”
我将录像机对准朝阳，录下通红的江水。
对他说：“这期报纸的费用，记得存进我儿子医院的账户里。”
“那我登记的时候写什么？”
“写一句，对不起吧。”
对不起老公，对不起儿子。
对不起。
5.
1984年4月1日至5月20日间歇性拍摄
